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獄中記に寄せて
1984年8月21日、成都の艾蕪先生の自宅で"辺彊文芸''という月刊雑誌の8
月号を戴いた。その冒頭に"獄中記"と題する先生の中篇小説が掲載されてい
た。この年の1月31日、成都で書きあげられたもので,次のような"后記"が
附記されてある。
"三十年代にこのような作品を書くつもりで題目を《在天堂裏》とし、ある
文芸出版物もその予告をしていた。しかし発表が難かしそうであったから筆を
執らなかった。資料を収集しているが、《在天堂裏≫というこの題目が当時、予告
されていたのに作品が見当らないのでと、現代文学を研究している同志から今
日手紙で問合せがあった。私は早速《在天堂裏≫を補い書いた。一つには私は
蘇州偽高等法院の拘置所第三監獄に四ヶ月ほど押しこめられたことがあるので、
見聞したことを仕に公にしたいとも考えて、一気に書いたのである。"
以上の后記から分かるように、この"獄中記"という作品は艾蕪先生ご自身
の体験に基づいて書かれたものである。従って、伝聞や調査に基づいた作品に
は見られない迫真力と具体性があって、読者に訴えるものがあると考えられる。
以下、作品の背景や登場人物などに触れてみたい。
艾蕪は1933年3月3日の午後、上海の曹家渡のあたりにある絹織物工場へ行
って、労働者と連結をとろうとして逮捕された。
1933年は昭和8年で,上海事変1・28事変)が勃発後、約一年後に逮捕され
たことになる。民国二十年、艾蕪は二十九歳であった。逮捕に至るまでの経過
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については, "三十年代的一幅努影我参加左朕前前后后的情形"と題する艾蕪の
回想記に詳しく述べられている。こゐ回想記は《艾蕪近作》 (四川人民出版社1981一
成都)に収められている。筆者の"艾蕪覚え書Ⅲ"にもその日訳が載せてある。
艾蕪は3月3日逮捕され、 9月27日に蘇州の監獄から出ている。この間,上
海南市の公安局の拘置所に二ヶ月、蘇州の監獄に四ヶ月ほど拘置されていた。
出獄に際して、魯迅が弁護士の費用として五十元を援助していた事実は注目に
値する。
艾蕪は前記のように約半年間、身の自由が拘束されていたのである。ところ
がこの間、作品の発表が五篇もある。すなわち、
《我的愛人〉 《申報・自由談≫三月七・八日
《我僧的友人≫ 〈新時代月刊》四巻三期四月
《秋伴≫ 《正路》創刊号特大号六月
{II邑目釘iVf」>ir文字も上海-・巻D」
《在茅草地≫ 《文学雑誌〉(北平)三・四期合刊八月
これら五篇の短篇小説が逮捕後に書かれたものであれば、蘇州監獄の中で執筆
されたものもある可能性が出て来る。この点については更に検討してみる必要
がある。
艾蕪と同時に逮捕され,蘇川の監獄に送られた者は「艾蕪年譜」 (四川大学々
報)によると、次の六名の人たちである。
馬と名乗る織物職人二名(漸江義鳥の人)
顧と名乗る織物職人二名(江蘇宝山の人)
陳塁尭榊'-)*)労働運動のインテリ(江蘇宜輿の人)
胡逸樵小学校教師の経験者(上海の人)
以上の六名の人たちがそっくりそのまま、《獄中記≫に登場する人物のモデルで
はないとしても,人物描写の参考にはなっているだろうと考えられる。
そこで、 《獄中記≫の登場人物を列挙すると次の通りである。
1蘇明宣----艾蕪自身がモデルだと考えられる男
2陸元恵----・中年の男
3卜暁雲-一一・学生風の若者
4屈強な大男-一匹狼的な男
5老人-----実際は四十歳あまりの男
(獄中記)には最も遅く入獄した蘇明宣の眼に映じ、耳にされた他の四名の
艾無し'Hi;紳ui!) 17
言動が述べられている。彼らの言動の描写を通して,各人の個性が鮮明かつ見
事に書き分けられている。
以下,各人物について彼らが如何なる人物であるのか,簡単に紹介してみよ
う。
陸元恵:革命家。膏の信望を集めている。看守さえも彼には一目を置いてい
る。蘇明宣に執筆できるよう配慮したり,卜暁雲を慰め、激励した
りする。中心人物的存在。
ト噴雲:刑期や恋人の運命を気にしている若い革命運動家。小学校教師の経験
がある。監房内の空気を明るくする陽気な面も持っている。
大男:何時もベットに横になって眠っている男。革命には悲観的な考えを
持っている。農民に裏切られた経験を持つ。
老人:実際は四十歳あまりの汚れた身なりをした男。食事時には人の"お
'かす"を勝手に横取りをする。しかし、以前、農民起義に参加した
経験を持っている。夢・幻に家族のことを思い、無気力になってしま
っている。
以上四名の人物は革命に積極的な人物と消極的な人物とに分けられる。前者
は陸元恵と卜噴雲であり、後者は大男と老人である。
蘇明宣(艾蕪)は彼らと同じ監房で起居を共にしたのであるが、どのように対
応し、どのような印象乃至感懐を持ったのであろうか。
先ず、 "ここに来て坐りなさい。寝る場所は夜に教えてやるよ。"という陸元
恵の好意的な言葉に入獄早々、戸惑っていた蘇明宣の気持ちが落着いたのであ
る。陸の言葉から、銭さえ出せば獄内でも新聞も読め,煙草さえ吸え、外へ手
紙も出せることを知った。そして更に、"できるだけ楽観的な面を考え、すべて
の悲しみや不満に抵抗する"という人生哲学を持つ蘇明宣は、 「食」の心配をし
なくてよいことが愉快でもあった。彼は入獄前、上海で苦しい生活をしていた
のである。新聞や雑誌に原稿を投稿し掲載されても、稿料を払ってくれず、ま
た交通費を倹約して食費に当たりもしていたのだ。
蘇明宣は自分の経歴が人に知られることを極力警戒していたが、或る日、自
分を作家だと陸元恵が知っていることが分かって国民党の特務ではないかと驚
博した。以后、不安の念にとり想かれてしまった。しかし、或る夜、陸元恵が
18 中田喜勝
卜暁雲を慰さめ、励ましている言葉を聴いて、彼が其の革命家であることを知
り、それまでの彼への認識を完全に改めた。つまり、陸の中に革命家の理想像
を発見したのである。陸とトとの深夜の対話は作品中の圧巻で、陸に艾蕪が投
影されているとさえ感じられる。
次に老人に対しては初め嫌悪感を懐いた。 "これから長い間、この汚ない老人
と同じ部屋に起居するのかと思うと、気分が重くなった。''のである。其黒い箸
を突きこまれて、自分の"おかず'が汚れてしまうのを避ける為に,老人へ先
に「おかず」を分けてやるという手段まで採った。この時期には老人へ対する
親切心からそうしたのではなかった。
ところが、人々が寝静まった或る夜、蘇明宣は老人と話をする機会を持つこ
とができた。老人の語った話は意外であった。彼は農民起義の体験者であった
のだ。彼の兄第二人、妹一人もその犠牲者となっていたのである。農民起義の
指導者を怨んではいないのかという質問に対して、次のように答えているので
ある。 "あの人たちをどうして恨むんか。大切な道理に目ざめさせ、知恵を与え
てくれたんだよ。このわしに。"そして大切な道理とは、"畑仕事に精出している
人たちが皆、主人公になっている処がこの他界にはあって、どんなこともその
人たちの意見を聴くんだ。すばらしいだろう。これこそ大切な道路だよ。"と語
ったのである。
蘇明宣は感動した。そして、 "その夜以来、蘇明宣は老人への態度を完全に改
め、おかずを箸に挟んでやるのを強制されているとも嫌なことだとも感じなく
なったのである。"
その夜の老人の話は陸元恵の卜暁雲への話と共に作品中の双壁となっている。
あまり人と話をしたがらず、暇さえあればベットに横になる大男。蘇明宣は
彼とも話を交わすことができた。大男はいわゆる運命論者であった。二十年後
にはすばらしい人物が出現して、世の中が良くなると信じていた。しかし、農
民へは批判的であった。農民から裏切られたことのある彼は、 "ところが、金持
ち.の言うことを聴いて、犬でも追いやるようにわしを追い出し、わしを一匹狼
にしたんだ。あいつらが憎らしくてたまらん。''と蘇明宣に語るのである。
,彼の天帝観も一風、変っている。 "天帝様も怠け者で、一日中わしのように横
になって、だらしなく寝ているのさ。"と言ったり、 "天帝様はつんばだよ。人
々が災難に遭わないようにと、多くの人たちが``貴命天子"を派遣するように
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天帝様にお願いしたというのに-。"と言って恨めしそうな顔をするのである。
蘇明宣は大男の話の中から、迷信の力が依然として下層社会に潜在し、根強
く残っていることを改めて認識し、かつ新興の統治者たちがこの迷信を利用し
て群衆を動員、蜂起させた事実に思いを致したのである。
学生風で一番、年齢が若い卜噴雲。蘇明宣は彼の明るい性格に好感を覚えた。
彼は表面は確かに楽天的で、 "辛いことばかり話しても何にもなりません。楽し
いことを話さなくては.′僕は半文も持っていませんが、億万長者ですよ。こ
の監獄は僕のものです。誰も僕を追い出せませんよ。"と言ったり、 "考えて何
になるんですか。あっさりと思案しない方がましです。何時のように将棋を指
しましょうよ。"と言う。
しかし、一見、快活そうで楽天的に見える彼にも"若者の弱さ"があった。
刑期が何年になるのか、自分との結婚を間近にしていた恋人はどうしているの
だろうかと悩んでいるのである。陸元恵との深夜の対話を蘇明宣は偶然、聴い
て、彼の悲哀と苦悩の情を知ったのである。そして又、彼が勤めていた学校の
自分の隣の部屋から、革命の宣伝ビラが発見されたため、危険分子として逮捕
されたことも知ったのである。
もう一人、陸元恵を密告した若い裏切者が文中に現われる。 "戸外運動"の時
には何時も人目を避けるように下を向いて、オズオズとしている男である。こ
の男を伏線として裏切者へ対する対応の仕方について、陸元恵と卜噴雲の間で
意見が分かれている。陸は言う、 "いいかね。私たちは人を敵の方へ推しやるこ
とはできない。彼は情況を全部は白状していないし、悔い改めてもいる。なぜ
彼を敵と見倣すのか。反動派に力を強くさせることになるんだ。"しかし、トは
"あいつは叛徒です。打ち殺してやらねば、あいつはここで空気を汚染している
のです。けしからん、けしからん。"と叫ぶのである。
以上で登場人物の簡単な紹介を終る。さて、 《獄中記≫は蘇明宣(艾熟の入獄
から描写が始まり、陸元恵が無期の判決を受けて他の監獄へ移送されることに
なり、部屋を出て、皆と別れる場面で終っている。陸元恵の最後の言葉がキラ
リと光っている。"何も大したことはか1よ、牢に居ることなんか。皆さん頑張
って、頑張って下さい.!"と言って、振り向きもしかゝで立去って行ったので
ある。
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(獄中記)は艾蕪先生が八十歳の時の作品であって、二十九歳の時の入獄の
体験に基づいているのである。八十歳の高齢にして、なお健筆を揮われること
は実に驚異である。
日本軍の東北三省及び河北省への侵略、国民党軍の赤軍掃討という動乱の
1930年代。その当時の中国の情況が艾蕪の脳裡に浮現し、かつ叉、自己の数奇
な運命への回想があったことは間違いない。
監獄という極めて特異で限定された場所の描写から、我々は1930年代の中国
の情況及び革命へ執念を燃やしている人々の姿を想うのである。
1933年、蘇川の監獄には革命志向の人々がいて、その実現を期待していたの
である。彼らの中に艾蕪もいたのである。
ところで、 "蘇州夜曲"という昭和10年前後の流行歌の存在を記憶している日
本人がかなりいることであろう。また、最近、蘇州・杭州へ旅する日本人も多
い。寒山寺・虎丘そして西湖・六和塔などを見物してまわるのである0
しかし、蘇川に監獄があったことを知っている日本人は殆んどいないであろ
う。まして、獄中にどのような人々が収監されていたのか、誰も知らないのだ。
だからこそ、 "獄中記Mの后記に、 "四ヶ月ほど押しこめられたことがあるので、
見聞したことも世に公にしたいとも考えて、一気に書いたのである。"と艾蕪自
身も云っているのである。中国の人々だけでなく、私たち日本人も知っていて
無益ではないと考えられる。つまり、中華人民共和国成立までに、それを切望
し、支持して来た多くの人々が存在していたことを知るべきだと考えるのであ
る。
日本人観光客が蘇州駅頭に降り立ち、日本製のバス(日野)に乗り込んだ時、
寒山寺に思いを馳せるのもよいが、嘗てこの地に監獄があったことも知ってい
て欲しいのである。
最後に中国の若い人たちへ告げたい。外国の一見、華麗な文化に目を奪われ
るだけではなくて、祖国の古典や近代の文学作品にも目を向けて欲しいと。つ
まり、古典を通じて祖国の優秀な伝統に誇りを持ち、近代の文学作品、特に
1930年代の作品を通じて現在の中国が誕生するまでの陣痛を認識し、これらの
誇りと認識が"四化"の推進力となって欲しいのである。
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獄中言己
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1933年の5月ごろであった。蘇明宣は中年男の看守の後に扱いて、暗い通路
に入って行った。両側には部屋がずらりと並んでいて、扉は閉ざされ、その上
に鉄の鎖が掛けてある。扉の中程に幅一尺あまりの口があけてあって、そこか
ら食器などを送り込むようになっている。明らかに隙間の内側から二つの眼光
が外の通路を窺っていた。看守はトンネルのような通路の中程まで来ると、あ
る扉の前で立停り、鍵を取出して扉を開き、蘇明宣へ中に入るように指示した。
扉三分の二幅の入口には大きな木の桶が蓋をして置いてあるのが目にとまった。
それは部屋の人たちの大小便の便器だということが後で分かった。体を入れて
歩ける場所は扉の三分の一幅の広さしかなかった。部屋の中にはもう四人がい
て、老人や若者がいたが、彼を入れて五名になった。彼らは皆、好奇の眼で彼
を看た。 "また一人いい男が来たぞ"と微笑しながら面白そうに言う者もいた。
少し年とった者は頭を振って同情してくれた。 "満員にまた入って釆やがった"
と怨めしそうに言う者もいた。
蘇明宣が振りむいて、 "どこに眠るのですが'と尋ねようとしたら、看守は扉
をガチャンと閉め、鎖を掛けてしまった。"ここに来て坐りなさい。寝る場所は
夜に教えてやるよ"と中年の人が言った。
少し戸惑っていた蘇明宣は気分がやっと落着いて来て、その人の傍に坐った。
部屋の中を見回わすと、三方が壁で、随分、前に塗ったらしいセメントは汚な
く黄茶色に変色していて、大きな黒い斑点が処々に出ている。入口と向かい合
った壁の上半分は鉄柵付きの窓で、空の雲と飛ぶ篤とが自由に眺められた。こ
の窓のお蔭で部屋中に光が射しこんで来て明るかった。蘇明宣はやはりじっと
しておれないで立起がり、窓外を眺めてみると、そこは狭い三角地帯で、近く
には部屋の壁が立ち塞がっている。彼が坐って部屋の中を看ると、便器は入口
近くにだけ置いてあって、人の出入はできるのだが、それ以外の空間は壁によ
せてベットがず、らりと並んでいる。
蘇明宣が部屋を見まわしていると、学生風の男が面白そうに、"ここが僕らの
別荘さ.!家賃も食費も要らん。=
屈強な大男が笑いながら、 "違いない。前世で善行をし、仏様を拝んだがら
さ。"
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蘇明宣を呼んでそばに坐らせたあの中年男が小声で、 "新聞、看たかい。戟さ
はどんな風かな。"
蘇明宣は苦笑して、 "新聞なんか看られませんよ。上海の南市の公安局に二ケ
月あまり閉ぢこめられていたんで、何も知りません。"暫らく話が途切れたが、
蘇明宣はその中年男にまた尋ねた。 "皆さんは入ってからどのくらいになるんで
すか。"
後でその男は陸元恵という人だと分かったのだが、彼は笑って、 "二三ヶ月の
もいるし、二三年のもいるよ。"とそう言ってから手を伸ばして右の方のベット
に掛けている老人の方を指差した。
蘇明宣がその老人を看てみると、顔は粗野で``しみ''があり、眼は霞んだよ
うで力が無かった。まるで長い間、顔を洗ったことがないようである。黄色の
シャツを身に着け、むき出しの腕は痩せこけていて、ひどく汚れている。下の
方には短かいズボンを着け、脚は枯木のようで、人間の肢体とも思えない。実
際は思ったほど老人ではなくて、四十歳を少し出たばかりであった。蘇明宣は
彼を看る気もしなくなったが、不快な印象はなかなか拭い切れなかった。これ
から長い間、この汚ない老人と同じ部室に起居するのかと思うと、気分が重く
なった。陸元恵へ小声で尋ねた。 "この人は何の罪で入れられたんですか。"
陸元恵は頭をふりふり、小さな声で、 ``誰が知ってるかね。誰も知らんのだ。
ここでは皆が同じ。自分の罪名は口にしない。皆の話ではここには政治犯と刑
事犯がいるだけだそうだ。"と言って笑った。
卜暁雲と呼ぶ学生風の青年が新入りの蘇明宣へ微笑しながら言った。 "あなた
はきっと政治犯ですね。"蘇明宣は頭をふってそれを否定したが、卜暁雲は皆へ
言った。 "皆さんどうです。この人が殺人や強盗の刑事犯に見えますか。"
蘇明宣はこの元気を青年に好感が持てて、邦稔かうように言った。 "君は人相
が看れるのかい。''
卜噴雲は当然だと言わぬばかりに、 ``何か月もこんなに閉ぢこめられていると、
人相がよく分かるようになるのです。"彼は老人と大男とを指差し、声を低めて、
…あの二人はきっと政治犯じぁないです。''
陸元恵が青年を邦拾かって尋ねた。"君自身は?言ってごらん、どんな罪か。"
卜暁雲は自分の罪科を話したくはなかったが、こうなると何か一言、言わざ
るを得なくなり、遂にいささか困惑、立腹の態で、"ひどい濡れ衣です。上海の
あんな広い路でも歩いたらいけないのですか。英国人の巡査が人を追いかけ、
その上、梶棒でめった打ちしているのが見えたんです。私も逃げ出さなかった
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ら、あいつらに打殺されてしまったでしょう。それはまあいいとして、巡査が
四方から走って来て私を捕えて、私が「デモ集会」に参加したと言うのです。
「デモ集会」つて何のことかさっぱり私には分かりませんでした。ここに釆て、
検察官が「民国に害を及ぼした」という罪で私を控訴したのです。畜坐.!ほ
んとに忌々しいったらありはしない。"青年は口を閉ぢ、また陸元恵に近づいて尋
ねた。 「デモ集会」つて何ですが。"
陸元恵は笑い、頭を振った。蘇明宣も笑った。陸は蘇明宣の表情からして,
彼はデモ集会が何であるのか確かに知ってはいるが、口にしたくないのだと思
った。 T度、その時、看守が扉を開けたので、皆は嬉しそうに、"戸外散歩だ.!"
陸元恵は蘇明宣へ親しみをこめた表情で、"さあ、さあ外へ出ましょう。''
蘇明宣が通路に出ると、人がうようよしているのが見えた。さっさとは歩けな
かった。人々は血色が悪く、顔の青白い人や少しむくんだ人がいて、明らかに
営養が不足していた。彼らはうなづき合って挨拶し、そばに立って小声で話し
合う者もいる。蘇明宣は顔見知りに出遇いはしないかと心配だったが、幸い一
人もいなかった。あの事務室のところまで来ると、そこで四本の通路が交接し
ていて、木の柵で各通路が閉ぢられていた。三本の通路の入口には人がいて互
いに監視しているので、近づけなかった。先刻、蘇明宣が入って登記していた
時、誰かが看守に命じて「十字監獄」を閉めさせたが、十字監獄とはなんとそ
のような構造になっているのだと分かった。引返して帰って来たが途中の通路
両側の部屋は空いていたり、残って新聞を読んでいる人がいた。新聞を読んで
いるその数人の中に、陸元恵の姿が見えた。彼は二ヶ月あまり新聞を看ていな
かったので、ひどく看たくなり、入口に立ったままで、動かず'にいた。彼も江
西方面の戦闘には非常に関心があった。
陸元恵が出て来て、ひどく不満げに独り言を言った。 "でたらめだ、報道が。全
く銭の無駄使いだ。"
蘇明宣は陸元恵の後に扱いて行って、小声で尋ねた。 "ここでも新聞が読める
のですか。"
陸元恵は歩みを緩め、蘇明宣の顔を看てから小声で、 "皆が銭を出しあって、
こっそり購入しているんだよ。銭さえ出せば何でも買えるんだ。君は煙草は吸
うのかい。内緒で買えるよ。"
蘇明宣は微笑して言った。 "幸い、私は吸いません。"
陸元恵が立去った後、蘇明宣はまた歩きながら通路の両側の部屋を眺めた。
確かに煙草を吹かしている者がいて、部屋には紫煙が立ちこめている。争って
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新聞を読んでいる人たちもいる。彼は自分の部屋の前まで来て、中をのぞいて
看ると、あの老人はまだそこに腰かけ、身動き一つせず、眼を閉ぢている。ま
るで眠っているかのようであった。幸い片時の自由があるのに、なぜ出て来て
歩かないのかと不思議であった。更に部屋の中を眺めると、入口近くの右側に
大男が横になっていて、戸外運動の時間にも気付かないように眠っている。蘇
明宣は刑事犯の気力は政治犯より劣っていると思った。通路を往来する数名の
若者が目についたが、営養不良のように見えはしたが、瞳は輝き、明るい表情
をしている。彼らの心の中には人々を鼓舞させる希望と美しい展望がしっかり
とあるのだ。蘇明宣はその日の暮しに心配が無いので、気楽な思いであった。
街頭であれば、バスや電車に来るにしても、それだけの切符代を節約すれば
"陵春麺"が食べられると算盤を弾き、胸を張って歩いて行くことにしたもので
ある。 ``陽春麺"一杯の代金の鋼板十三枚が無くて困った時もあった。それは決
して二三回だけでなく、月のうちに何回もあったのだ。上海の南市にある国民
党の公安局に留置された最初の日、苦難と危険が自分の面前に確実に出現する
ことが明白ではあったが、一方では少し愉快にもなった。それはその日の"食"
の問題をある期間は心配しなくてもよいからである。蘇州に来てみると、通路
を歩きまわることができるので、なおさら良かった。上海の拘置所では外の風
に当ててくれることは一度もなかったのである。できるだけ楽観的な面を考え、
すべての悲しみや不満に抵抗することが彼自身の人生哲学であったのだ。彼は
上海に居た頃、小説や散文や詩を作り、新聞と雑誌に投稿して掲載たれたこと
があった。しかし原稿料が入らず、編輯者に頼みこんだが渡してくれず、困っ
たが、それでも嬉しかったのである。 "陵春麺"の店で、客が大盛りや特大のを
食べているのを眺めた時、ポケットをまさぐると、たった銅板が十二枚しか無く
て、ひどくがっかりしたが、それでも"焼餅"なら食えると思うと嬉しくなっ
たものであった。また、小説を書くという点では、牢獄に居ることは得難い経
験ではないかと思うのである。彼はシンガポールで留置所にいたことがあり、
香港でも一夜、拘留されたことがあった。上海では二ヶ月あまり拘留され、更
に蘇州が加わって、有名な四つの都市と緑が出来たわけである。彼は今度の蘇
州在獄の期間が短かくて、長すぎかすれば一番よいのだがとそのことを願った。
しかし、控訴の罪名が「民国を危殆に陥れるものだ」ということで、第一審で
は五年の刑であったことを考えると、彼の頭上には暗雲が立ち寵め、胸中には
救い難い気特があった。しかし、獄中で小説を五年間書けばそれでもよいでは
ないかとも考えたのだ。アメリカの小説家、 O.Henry(1862-1910)は獄中で小
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説を書いて有名になったではないかとも思った。
看守が笛を吹いてF^]人を部屋に戻らせ、彼を別の人と一緒に部屋に入れた。
するとその人の起居するベットの上に筆・墨そして硯が置いてあるのが目につ
いて、気が晴れ晴れとなった。英雄に武勇を発揮させる場所だと思ったのであ
る。しかし、すぐに始めるわけにはいかず、先ず同居の人と知り合いになり、
彼らに怪しまれないようにせねばならない。そういうわけで、人には近づかな
いというような入獄当初に見せた空々しい表情を改めて、和やかを顔をして、
話し相手を捜している風をした。彼は陸元恵に尋ねた。 "ここでは手紙を書いて
よいのでしょうか。"
陸元恵はすべてを見通しという表情で、親しげに言った。 "手紙を書いてもい
いし、何でもしゃべっていい。"両角の小洋"さえ君が与えさえすれば、看守た
ちはこっそり手紙を持ち出してポストに必ず投げこんでくれるんだ。"
学生風の卜暁雲が力んで口をはさんだ。 "先ず銭が要ると手紙に書くのカL一番
いい。蘇州はいいよ。ポケットに銭さえあれば、看守が手伝ってくれて、何で
も手に入る。
皆が銭のことを考えていて、ここでは銭が明らかに偉力を発揮することが蘇
明宣には分かったのである。目を閉ぢ静かに坐っている老人でさえも、眼を見
開いてこちらの方を看るのである。しかし、どこへ銭の無心をしたらよいのか、
蘇明宣ははたと困った。手紙を書くことを自分から口にしたのだから、ここで
は文筆の道に精進するだけである。都合よく、陸元恵は彼に別のことを尋ねた。
"君の発音からすると、きっと上海育ちじぁないですね。"
"遠いです。家族は皆、畑仕事をしていますが、余分な銭や米はありませんし、
一文だって出せません。私も牢獄にいることを知らせて家の者を驚かせたくは
ありません。
"そうだよ。みんなそれぞれ苦しいんだから。拝に農民は。"と陸元恵が言っ
た。
卜暁雲が噸弄するように、 "辛いことばかり話しても何にもなりません。楽し
いことを話さなくては.!僕は半文も持っていませんが、億万長者ですよ。こ
の監獄は僕のものです。誰も僕を追い出せませんよ。"
陸元恵は笑って、 "君はまだ若いよ。系累もいないし、悩みごともない。私た
ちのようなこの年齢になると、どうもあれこれ思案をするようになるんだよ。"
卜暁宣は納得しかねるという表情で、 "考えて何になるんですか。あっさりと
思案しない方がましです。何時ものように将棋を指しましょうよ。…
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窓側のオンドル風に作った木のベットの上には墨で将棋の盤が書かれていた。
駒は紙で作ってある。卜暁雲と陸元恵は駒を並べて考え始めた。蘇明宣は将棋
には興味が無いので、ちらっと看ただけで、すぐ窓の外を眺めた。高い壁越し
に青い空が見えた。すると午前中に汽車で平野を通過した時の印象が脳裡にぼ
んやりと浮かんで来た。緑の苗が広い海のように大地一面に展開していて、新
鮮で美しく思われた。一群の飛鳥が空へさっと舞い上がり、湖畔の樹林へさっ
と舞い下り、全く自由そのもので、要に羨ましい限りであった。ところが、こ
の牢獄のことを考えてみると、あの老人の存在が格別に気づまりであった。し
かし、仕方が無い、我慢するだけである。そのEl・、彼は朝食後、上海地方裁判
所が開廷されて訊問を受け、汽車に乗せられてこの牢獄に移送されて来たのだ。
しかし、昼食の時間は終っていたので、夕食まで得たねばならなかった。昼食
にはありつかなかったが、食欲が少しも無くて、少々、むしゃくしゃした気分
であった。特にあの幽霊のような老人を看ていると思わず地獄を連想するのであ
る。老人が坐っている場所が地獄の表門であった。
夕食の時、老人はすっかり目が醒めたように生々とした表情で、オンドル風
の木のべ、ノトから下り、茶碗を持ち箸を手にして、室内をゆっくりと巡遊のよ
うに歩いていた。両眼は各人のおかずの碗を機敏に見渡した。買い足したのと
同じおかず、例えば"豆腐干"や"油井花生米"のようなものを誰かが持って
いると、老人は必ず箸を出して一撮みした。しかも一言も発せずに撮み、まる
で勝手に取って食べているようであった。皆は断わりもせず彼におかずを撮ま
せた。老人は蘇明宣の目の前にも近づいて来て、チラリと看たが、おかずの腕
が自分と同じ"成薙萄干"であるのを知ると、すぐに箸を引込め、オンドル風
の自分の木のベットへ帰って行って食べ始めた。
蘇明宣は老人の挙動によく注目し、また皆の彼へ対する顔色をそっと観察し
た。人々は不愉快そうであったが大して嫌っているわけではなくて、どうした
らいいのか分からず、困惑の表情だった。ただ陸元恵だけがうなづいて承知し、
彼におかずを撮ませた。
三日目の昼食の時になったが、蘇明宣は毎食"薄葡干"で、全くまずいと思
った。他の人の"蒜苗妙豆腐干"を見て羨しかったので、一つ買って"薙萄干"
を盛った腕の中に入れた。箸を使って食べ始めてもいないのに、汚れた黒い箸
がさっと碗の中に入って、撮み始めた。ちゃっかりと撮んだのは油のしみた"豆
腐干"であった。顔をあげて看ると、全身汚れた老人が彼の目の前に立ってい
て、一言も発せず、 "豆腐干"の持主へ一瞥もくれず、撮み終るとさっさと立去
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った。
蘇明宣は立去る老人の姿を眺めたり、おかずを看たりしていると、撮み取ら
れたのは少しだったが、食べる気が失くなってしまった。 "豆腐干"が箸で汚れ
たような気がどうしてもするのである。彼は文句も言いづらく、膏のよそよそ
しい様子に無言で対するより仕方がなかった。その後、彼はある方法を思いつ
いたのである。"豆腐干"のようなうまいおかずを買ったら、老人に撮まれる前
に、自分の箸で撮んで与え、老人の箸で汚されないようにしたのである。
老人は同室の人とはあまり話をせず、話しかけても相手にしなかった。しか
し、蘇明宣は余分におかずを買ったら、何時でも撮んで彼に先に与えていたの
で、老人は蘇明宣が何か尋ねるのを耳にすると、眼を見開いて答えようとした。
或る夜中であったが、皆が眠ってしまったのに、老人はまだ坐っていた。蘇
明宣は彼の傍に坐って小さな声で尋ねた。 "家には誰がいるのですか。''
老人は首を振った。蘇明宣は同情の眼差しで老人を見守っていた。老人は値
い声で嘆くように言った。 "いるんだ、だがいないのと同じさ。"
老人が遂に口を開いたので、蘇明宣は嬉しくなって言った。 "いるのに、いな
いのとは?"しばらく沈黙が続いた後で又、尋ねた。 "家の人が面会に来たこと
がありますか。"薄暗い電灯の光の下で、老人が急に身を震わせたのを見て、尋
ねてはいけなかったのだと蘇明宣はそう思った。それで、微笑して言った。 "私
の家の者も面会に来れないのです。"
老人は小声で、 =来るように頼んでも来れないのさ。"と言った。
蘇明宣は質問しないことにした。その方がいいと思ったが、すぐにはその場
を離れず、彼を眺め、関心を抱いていることを示した。老人は遂にまた口を開
いた。 "どこから旅費が出る。旅費など無いのさ。"そしてまた微笑を浮かべて
言った。 "わしは毎日毎日、家の者と会ってるんだよ。"
蘇明宣は一寸、驚き、不思議に思って、"ここで毎日、会ってるとでも言うの
ですか。"
老人は小声で言った。 "眼を閉ぢると、家の者が乞食しているのが見えて来
るのさ。"
蘇明宣は老人の話を続いて聴きたかったが、老人は黙りこんで目を閉ぢてし
まった。それで、蘇明宣はしばらく腰を下ろしていたが、我慢できないで尋ね
た。 "家の人が腹一杯食べられないので、あなたが-一・人を殺したのですが'と
言おうとしたが言うのを止めた。
老人は言葉を続けた. "わしが人殺しをして法を犯かしたとでも言いたいのかねo"
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蘇明宣はきまり悪そうに言った。 "そう言えますが・・・-"
老人は反駁して言った。 "そいつは君の考え違いだ。わしは畑仕事に精出して
でも、養うことができる。他人様の物を強奪するようなことは考えたことも無
いんだ。"
蘇明宣は慌てて尋ねた。 "じぁ、何であなたは入れられたんですか6日
老人は眠っている部屋の人の方へ素早く視線を移し、更に閉ぢられた入口の
方を看てから、極く低い声で言った。"幕らして行けない人が大勢いるんだ、毎
日、生きたり餓死したりしてるんだ。君には分からんだろうよ。地主の田畑を
奪ってわしらのものにしそ目すればよい暮らしはできぬと指導してくれた人が偶
々いたのだ。周囲の土地の人たちが起ち上がり、わしらもじっとしておれんで、
刀や槍や矛や梶棒を手にしたんだ。"
蘇明宣は驚き、嬉しくもなって黙っておれないで言った。"へえー、そうだっ
たんですか。"
老人は頭を垂れ、溜息をつき、感慨深そうに言った。"たくさん人が殺された
<蝣
なあOわしの兄弟二人、妹一人も殺された。皆、機関銃で殺らわたのさ。"とそ
こまで言って、後は言葉が途切れた。
蘇明宣には焼ける家が見え、機関銃の激しい銃声が聞こえるようであった。
しばし沈黙があって、蘇明宣は老人を看て言った。 "ここに入ってどのくらいに
なりますか。"
老人は頭を垂れ、 "数年になる。やつらは無期懲役の判決をしたんだが、不服
で最高裁へ控訴してるが、まだ判決が下りていない。わしを死刑にしてくれた
ら、いいんだ!そうすれぁ今のように生きて罰を受けることもないんだ。=低
い声で、力が無かった。
蘇明宣は暫らく黙っていたが、又、尋ねて言った。 "あなたは家の人が食うに
困って乞食をしているとここにいてどうして分かるのですか。手紙で知らせて
来たのですか。それとも入獄した人がそう話したのですか。"
"そうわしが思うだけさ"と老人は少し笑ってしばらく無言でいたが、また言
った。 "考えてみてくれ、わしが畑仕事で養わ射すれば、家の者はどうして生き
て行けるのか。手っ取り早い道は乞食をするだけさ。"
蘇明宣は次の言葉を暫らく待っていたが、感動したように尋ねた。 "ここで眼
を閉ぢると家の人が見えるんですから、あなたはこんなことを考えたことはあ
りませんか。あの人たちと一緒に闘うべきではなかった。あの指導者が恨めし
い。と。"
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老人は頭を上げ、蘇明宣をしばらく不思議そうに看てから、厳しい表情にな
って言った。"あの人たちをどうして恨むんか。大切な道理に目ざめさせ、知恵
を与えてくれたんだよ。このわしに。"
蘇明宣はその言葉に驚き急いで尋ねた。."大切な道理ってどんなことですか。"
老人は眠っている部屋の人々の方を看て、皆が熟睡しているのを確かめてか
ら、声を低めて言った。 "畑仕事に精出している人たちが皆、主人公になってい
る処がこの世界にはあってな、どんな事でもその人たちの意見を聴くんだ。す
ばらしいだろう。これこそ大切な道理だよ。''
蘇明宣は更に突込んで尋ねた。 "あの人たちがそう言ったのをあなたは信じた
のですか。"
老人は言った。 "あの人たちの話をわしは信じなかったが、わしらを連れて死
にもの狂いで頑張るのを看てからは信じるようになったんだ。M
蘇明宣はまた尋ねた。 "こんどは失敗して成功しなかったことをあなたはどう
思いますか。どんな考え方をしていますか。"
老人は少し気色ばんで言った。 "指導者達は皆、銃殺されてしまったのだから、・
わしらが少々、浮き目をみても伺ってことはないのさ。"そして最後の方で、力
をこめて言った。"こんな風に考えないと、人間は生きて行けないんだ。"
蘇明宣は感動して、 "その通りです。そん射二考えている人がたくさんいます。"
と言って、部屋の中や入口の方を指差した。
その夜以来、蘇明宣は老人への態度を完全に改め、おかずを箸に挟んでやる
のを強制されているとも嫌なことだとも感じなくなったのである。
(二)
卜暁雲は老人を何時も軽蔑していて、汚ないものの象徴とまで思いこみ、彼
がいると牢獄の部屋はいっそう恐るべきものになると考えていた。ある時、老
人へ言った。 "体を洗わないといかんよ。看守に頼んであげようが。''
老人は縦にも横にも頭をふらず、下を向いて無言であった。卜暁雲は顔面を
蒼白にして怒った。一日中ごろごろ寝ているあの大男が気易く抑拾かって言っ
た。 "お前はずぶの新米だ。小銭一つあの人は持っていない。儲けにならんから、
入浴なぞ看守がさせてくれるもんか。お前は何も分かっとらん。"
蘇明宣には分かっていた。老人は看守に銭をつかませて手紙を出したことも
ない、銭を余分に出しておかずを買って食べたこともない、煙草や石鹸などを
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大金はたいて買ったこともないのだ。看守が老人に入浴の段どりをつけてくれ
るはずはないのだ。部屋の衛生を保ち、汚れた者がほかの人に迷惑を掛けない
ようにと思って、卜噴雲は看守が老人に入浴させることを提案したことがあっ
た。また看守たちに手間を掛けないようにと自分が水汲みを手伝ってもよいと
いう提案もしたのだ。看守は言った。"あれの順番になったら、そうしよう。"
看守が立去ったのを看て、大男が冷やかに言った。 "あいつらは順番にとうま
いことを言っとる。二年も三年も順番が一度も回って釆んのはなぜだ。ほんと
は銭のせいさ。''
卜暁雲は腹を立てて老人へ言った。 "手紙を出して銭を送ってもらったら。三・
五元でも一・二元でもいいからさ。"老人が身じろぎもせず、悲しそうに眼を閉
ぢたままで、聞えぬふりをしているので、卜噴雲は近づいて行って大声で叫ん
だ。 "僕が手紙書いてやろうか、切手代や手紙を頼む手間賃もみな僕が出すがら
さ。"
よそ
老人は眼を開けもせず小声で言った。 "無駄だ。届きはせん。家の者は他処へ
行ってるさ。わしには分かってるんだ。"
卜暁雲は腹立たしげに言った。 "試してみたらいいのに。あんたが銭を出すん
じぁないんですよ。僕が出しても駄目ですか。"
老人は首を振った。卜噴雲は腹を立てて老人から離れ、声を落として罵った。
"頑固者.′"
大男が起き上がって黙っておれないとばかり、小声で言った。 "あの人の悪い
癖は人の言うことを聴がんことだ。まるで赤ん坊の人形みたいさ。銭を稼ぐよ
うに勧めても、壁を乗り越えて中へ行こうともせず、外に黙って突立っている
ようなものだ、手を貸しても駄目なんだ。銭を運びこむ仏様が家に入って来て
も迎えることも分からず、追い出してしまうのさ。生れながら不幸な運命を背
負いこんでいて、苦しい方へ方へと行って、自分勝手に苦しんでいるんだ。"
この大男はあまり人と話をしないで、一日中、横になってぐうぐう眠ってば
かりいる人であったから、このように議論するのは珍しいことであった。蘇明
宣は彼と話してみたいと前から思っていたが、その機会がなかった。今、彼の話
しぶりからすると、"シャバ"で老人のことを知っていて、些細なことも知って
いるようであった。この機会を逸してはならぬと思って、深い親しみをこめて
彼へ言った。"仰言る通りです。人間はあまり齢をとると、いつも損をするもの
tSJ*
大男はしかし賛成しないで言った。 "あの人は、分からんな。後では気が触れ
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てしまったんだ。刀や槍や矛を手にして、人を殺し、一文の得にもならんのに、
分からんな、わしには。"そして論議でもするかのように小さな声で言った。 "あ
んな人は生れながら苦労するんだ。馬鹿げた事を仕出かすのを知ってるだけさ。
郷里でそんな騒動を起こして、君なら逃げおおせるかい。"
卜噴雲は口を挿みたくなかったが、大男がそうまで言うのを聞くと、我慢し
切れずに言った。``あなたという人はとても気の利いたことを話すのに、なぜ縄
をほどいて逃げ出さなかったのでしょう。"大男の顔色がさっと青ざめるのを看
て、語気を変え、わざと嘆くように言った。"あいつらはひどいですよ。処かまわ
ずに網を張って、みんなをひっかけてしまうのです。あの人も綱にかかったの
です。''
しかし、大男は腹を立てて言った。"あいつらは恐れるに足らん。網は引きち
ぎったらすぐ破れる。"
卜噴雲はすぐに反撰して言った。 =あなたはなぜ引きちぎらなかったんですか。"
大男は笑って言った。 "それはみな運命で決まっとるんだ。生まれて入獄する
ことになっていたら、いくら避けようとしてもどうにもならんのさ。"そして老
人を指さし、 "この人も運命の定め通りなんだ。=と言った。
卜噴雲は話しに興味が湧いて来て、こんな風に話してこそ生々した気分で時
が過ごせるのだと思って言った。"運命が決まっていて、すべてその通りになる
のなら、今さら最高裁に上告して、どうするつもりですか。"
大男は何を指してそう言われたのか分かって、冷笑しながら言った。 …君は齢が
若すぎる。世の中のことがまるで分かっとらん。二十年後もやはりこんな具合
だったら、何年晩く生まれて来ても同じことだとわしは心配してるんだ。実際
の話、ここに何年いてもかまわない。わしは死は怖くない。どう死ぬべきかも
う決まっているのだ。"彼はそう言うと横になって眼をつむり、誰にも相手をし
なくなった。
話したくない時にはそうするのが彼の癖だと卜噴雲には分かっていたが、や
はり話を続けた。但し、別の人へ向かって話したのである。"二十年後は今より
きっと良くなると信じています。それほど極端によくなるかはっきりは言えな
いけど。皆さん信じますか。"
蘇明盲は卜暁雲のその言葉にオヤと思った。黙っておれず、彼へ賛成だとい
う笑顔を見せた。彼は仲間と一緒に騒ぐこともせず、遊びに夢中になることも
無かった。頭の中には何か考えがあるようであった。
卜暁雲は真面目な顔になって陸元恵に尋ねた。 "あなたはどう思いますか。僕
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は二十年後にはきっと良くなっていると思います。はっきりとは言えませんが、
二十年もかからないのではとも思っています。"
陸元恵は煙草を吸いながら考えこむ表情をあらわにして、そっと言った。"こ
んなふうだったら・--"警戒しているようにふとロをつぐんでしまい、そして
眉間に雛を寄せて尋ねたO "この二日間、どうして新聞が来ないのかなあ。''
卜噴雲は罵るように言った。 "良い知らせをあいつらが載せるはずがない。人を
編ますあんな新聞は来ても、僕は読まない。"
陸元恵はそれでも蘇明宣へ小声で言った。 ``どの省の軍隊が移動しているのか
分かりさえすれば、戦線が何処まで延びているのか分かりますよ。"
蘇明宣は部屋の人々が一体、どんな人で、どんな考え方を持っているのか、
自由に交際して、何時になったら胸の想いを話し、また文章がうまく書けるの
か知りたいと思った。彼は陸元恵が何に関心を持っているのか次第に分かって
来た。政治に対する熱情が大いにあるのだが、警戒心があってあまりはっきり
とは口にしなかった。彼は内心、陸元恵は自分と同じ方向へ歩く人らしいと思
った。しかし、蘇明宣の頭の中には更に別の考え方があった。犯人を装ってそ
っと探りを入れているのではないのか、進歩的な話をしきりにして、人を引っ
かけるのではないのか、変節して将来は敵の方へ投じる人間となるのではない
のか。だから、政治に関係した話はしない方がよい、立入った話をしたらいっ
そうまずいのだと。しかし、この考え方に彼は苦悩した。なぜなら、敵がいつ
も身近にいるのではと疑うと、その日も過ごし難いのである。苦悩を取除くに
は皆の話をそっと分析して注意するしかなかった。絶えず注意し、あれこれ気
にして神経を使い過ぎ、すぐ疲れを感じる時もあった。彼は老人や大男と気楽
に話したかったが、二人ともあまり話をしたがらず、一人はいつも眼を閉ぢ、
一人はずっと横になっていた。彼は大男の足を手でこづいて小声で言った。"あ
の日のあなたの言葉はいつも忘れることができません。二十年後はどうなるか
と言われましたが、なぜ七・八年と言われなかったのですか。"
大男は別に起き上がりもせず、横になったままで、しかも教え諭すような口
調で言った。"君にはそんなことも分からんのかね。二十年後にはまた遥ましい
男が出ると皆が言っているじゃないか。"
蘇明宣はそのような話を耳にしたことがあって、いつもそれは迷信だと思い
こんでいたが、この男らしい人がそれほど真面目で、それほど深く信じている
のを知ると、迷信でもその力は相当に強いのだと感じないわけにはいかなくな
り、沈黙してしまった。
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大男は身を起こして丁寧に尋ねた。 …二十年後は今よりも良いですか、それと
も悪いですか。"
蘇明宣は彼が起き上がって話をし、ひどく真面目に、しかも丁重に話すのが
嬉しくなって、笑いながら、"あなたのお考えは?=と言ってから力を入れ語気
を強めて、 "それをお聴きしたいのです。"と言った。
大男は蘇明宣が自分の気持ちを尊重してくれているのを知って、素直に答え
た。 "わしは盤古工が天地を開いて以来、今に至るまで、良いことは無かったし、
これからも良いはずは無いといつもそう思っている。=
蘇明宣は一一日さしはさまずにはいられず、"今後、変わるでしょうか。"
大男は興奮して言った。"ここに閉ぢこめられていても、毎年毎月、皆さんの
ような読書人が書物を知り、道理を知って良い方向に変えねばと言っているよ
うに、少しずつ変化がありきすよ。二十年後はもっと良くなるという人もいる
し、二十年もかからないという人もいる。ある日目覚めたら誰かが突然入って
来て、私たちを釈放し、宴席を張り、爆竹を鳴らすかも知れない。そういう風
に変われば嬉しいのだが、自信がない。何をよりどころに変るのかな。"
``シャバ"では相手がここのことを尋ねたら、すらすらとしかもはっきりと答
えて説明できるが、ここの中では慎重にしていぞ自ナればならない、自由には話
せないのだと蘇明宣はそう思ったが、答えないわけにはいかないので、笑いな
がら言った。 "皆の努力でやりますよ。''
大男はしかし信じないという風に手を振ってから言った。"その皆というのが
互にやっつけ合っているのだ。"
蘇明宣はうなづいて言った。 "やっつけ合ってるのは金持ちたちですよ。"
大男はその言葉を受けて言った。 "農夫は人をやっつけるはずが無いとあなた
が言うのは私には分かっている。"すぐ噸笑するかのように笑って、 …あの農夫た
ちめがわしを裏切ったのだよ。わしはあの人たちの服を手にしようとも思わな
いし、鶏や家鴨をつかまえようとも思わないし、あの人たちのつまらぬことの
面倒もみました。ところが金持ちの言うことを聴いて、犬でも追いやるように
わしを追い出し、わしを一匹狼にしたんだ。あいつらが憎らしくてたまらん。"
蘇明宣は彼が率直に話すのが嬉しいので、力をこめて言った。 "仰言る通りで
す。彼らは無尽の力を持っていて、仕事もし、頑張りもします。全く大したも
のです。金持ちが彼らを利用したのですから、私たちも何とかして彼らにこの
他を変させることができます。"
大男は頭を上下にふり、噸笑して言った。 "天命をうけて即位した天子が現わ
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れない限り、あいつらは君たちの言うことは聴かん。"そして又、噸笑してから、
きりっとした表情になって、"まだ乱れ切ってはおらん、乱れ切ったら、あの天
命をうけて即位した天子が始めて現われるとわしはそう考えとる。"と言った。
蘇明宣は大男が頑固射生格だと分かった。彼の頭の中には旧社会の迷信が深
く入りこんでいて、取り除くことは難かしいのである。"どんな状態を乱れ切っ
たとあなたは者えているのですか。"と笑って言うと、大男は頭を撫で、"そんな
天子が出たらいいと思っているだけだが、わしもはっきりとは言えない。あっち
こっちで旗をうち立てて人や馬を殺し、街や田舎の人たちがどんどん避難し、
女、子どもが泣き叫ぶというようなことじぁないかな。"
蘇明宣は口をはさんで冗談を言った。 "そうなると、天帝様が普悲の心を出さ
れて、天命をうけて即位した天子をこの世に派遣されるということになります
ね。"
大男は別に笑いもせず、かえって恨めしそうに言った。 "天帝様も怠け者で、
一日中わしのように横になって、だらし無く寝ているのさ。"
蘇明宣は少し変だと思ったが、また冗談を言った。 "そのことをあなたが言っ
たらどうですか。天帝の耳に入りますよ。面白いじぁないですか。=
大男は笑い罵って、 "天帝様はつんぼだよ。人々が災錐に遭わないようにと、
多くの人たちが天命をうけて即位した天子の派遣を天帝様にお願いしたという
のに-。"と言って恨めしそうな顔をした。
蘇明宣は彼と議論を続ける気はなく、ただ心の中で何かを発見したように、
深い思いに沈み始めた。 "彼は天帝の存在を信じて、天帝を恐れ、一方では怨ん
でいる。まさしく父親へ対するのと同じである。それは下層社会の人々の信仰
であって、注目に値する。昔、封建社会の中では、朝廷が代わり時代が変わる
と、新興の統治者は皆、 "貴命天子"だという旗印を立てたり、迷信的な輿論を
つくり出して、群衆に号令して蜂起させた。この貴重な手段は今なお力を持っ
ているのだ。"と考えるのであった。
そこで、或る深夜、また老人と語り始めた。"あなたは信じますか、世間に天
帝がいると。"老人は微笑して言った。 "普通ならそんなことは考えられん。君
には分かるだろう。あの空腹に対抗するために何も考えられないほど忙しいん
だ'o菩薩や観音がいると人は言うが、そんなものは考えたくもない。いること
はいるだろうよ。菩薩様が君の家にいらっしゃると君は言うだろう、いらっし
ゃることはいらっしゃるだろうよ。君は食糧が無くて空腹になったら菩薩様に
お願いするのかね。何処にも菩薩様は見付からんよ。"
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蘇明宣は彼のそのような意見が真実を言い当てているのが気に入り、またす
ぐ尋ねた。``あなたはここに今、閑居して長いし、何も忙しくする必要はありま
せんし、菩薩のことを考えたことが無いのです。"
老人は深い溜息をついて言った。 "いや-、やっぱり忙しいよ。笑わないで
くれ君、一日中、妻や息子や娘とやはり一緒にいるんだ。眼をつぶりさえすれ
ば、見えるんだ。わしの前を歩いたり、後に扱いて来たりしているのがね。"
"えー''と蘇明宣はそっと驚きの声を発して、すぐに尋ねたO "子どもさんは何
人ですか。いくつになっていますか。"
老人は一息溜息をついて、憂欝そうに言った。 "晩婚で、人は増えたが財産は
増えなかった。一番上が十いくつで、一番下はまだ乳を飲んでいる。全部で五
人、三人がみな娘だ。今が食べ盛りでね。こんな風で、皆を連れて磯鐘から逃
げ出すより仕方が無かった。家内はこれという考えもないので、どうしても助
け教えてやらねばならなかった。北の方へは行けない、そこは大雪が降って子
どもたちは皆やられてしまうと教えてやりました。夜は北斗星を見定めて南の
方へ行け。そこには好い人がいる。そこへ行くとお前たちを受け入れてくれる
人がいるから"とそこまで言って、老人は熱意をこめて尋ねた。 "あの地方はま
だ戦闘があってるかね。"
老人が尋ねた地方が何処であるのか蘇明宣には分かっていた。どうやら彼に
指導宣伝をして、彼の自信を深めた人物がいるようである。蘇明宣は力をこめ
て言った。"戦っていますが、あの人たちはいつも勝っていて、その地域は日ご
とに拡大しています。"
老人は嬉しそうに言った。"そんなら、行く先を間違えなかったわけだ。子ど
もたちには頼れる人がいるんです。"
蘇明宣は少し考えてまた尋ねた。 "そんなことは、逮捕前に奥さんや子どもさ
んに知らせたのですか。"
老人は低い声で言った。 "そんなことは話さなかった。ただ懸命に起ち上がっ
て田地田畑を分配していたので、機種から逃れるとは考えたこともなかった。M
蘇明宣は急いで尋ねた。 "では逃げるように指示したのは何時ですか。逮捕さ
れかけた時ですか。"
老人は嘆いて言った。 "銃を担いだ奴らに家が放火されて焼け、わしも縄で縛
られて歩かされ、子どもたちは怖がってワアワア泣いていたんだ。話なぞとて
も出来なかったよ。''
蘇明宣は我慢できずに尋ねた。 "では、結局どんなにして逃げるように指示し
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たのですか。"
老人は顔を痩撃させ苦しそうに言った。"わしは服を間ぢると、家の者が見え
るんだ。帰るに家無く、とても可衷そうだから、指示しないわけにはいかんの
だ。・--わしは家族と一緒に逃げ、乞食はするが、毎日、皆と一緒にいられて
胸の中は気分が少し楽だった0--・ある時はそれでも家内と【晒壬嘩をしたんだ。
わしは皆が餓え死にしないように、娘を一人売ろうと言-)たのだ。家内は人声
で罵った。 "良心の腐った人だよ。子どもを火の中にも投げかねない人だよ"と。
…いいよ、分かった。腹を空かしてでも皆で一緒に逃げようMとわしは言-)たん
だよ。"
蘇明責は老人が空想の中でそう言っていることが分かっていたので、やり切
れない気がして、それ以上は質問したくなくなった。しかし、老人の方から質
問した。 =人間が夢を見ている時、家の者にそれが分かるだろうか。=
そ/Lなことはあり得ないと蘇明宣には分か-)ていた。二人が同じ′夢をみるこ
とはないのだ。しかし、老人の表情を看ていると,まるで′夢・幻によりかかっ
てこそ生きておれるようであった。だからそれが根拠の無い想いだとは言えな
いのである。=それが分かりますよ、分かるはずですよ''と蘇明責は仕方なく言
った。しかし、人の仕の悲哀は以前には観念・感覚乃至は想念からそれが理解
されたが、現在ではこのように具体的な形となって心の中にどっかりと居坐っ
ているのだ。それは沈童で圧力があって、急には離れ去ることができないのだ。
一方では老人がなぜ枯木のように痩せ、生ける屍のようであるのか。その原因
が分かったのであった。老人は牢の中には居るが、断えず夢の世界で心配し、
異常に醒齢としているのである。
(三)
或る夜中に蘇明宣が坐って窓外の明月を眺め、悠然と思いに耽っていると、
目の光に照らされた野原や川の流れや流れの中の漁り火がぼんやりと現われて
来て、楽しい気持ちになった。陸元恵が近づいて来て彼のそばに腰を下ろし、
しばらく彼を看てから笑いながら言った。 H家のことでも思い出しているのかい。"
"私は家のことは考えていません。家族は何とかやってるし、私が心配するほ
どでもありません。''そう答えてから又、言った。 "田舎を歩き慣れているので、
こんな月を看ていると散歩したくなります。私は田舎教師で、田舎に住み慣れ
ていたのです。"
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陸元恵はいっそう声を落して言った。 "君が作家だと知ってるよ、僕は。君が
書いた小説は気に入っているよ。"
蘇明宣は彼のこの言葉に大変驚博した。自分が逮捕された時にはもう姓名を
蘇明宣と変名しており、 "シャバ"で文章を書く時の筆名は孟航であったのだが、
陸元恵はなぜ知っているのだろうか。蘇明宣はしばらく言葉が出せず、陸元恵
が地下の文化工作三者だろうかと内心そう思うだけであった。しかし国民党の特
務かも知れぬという疑念が湧いた。そう思うと体じゅうに冷汗が流れ出た。 "私
は作家ではありません。ただの田舎教師です。"と彼は急いで弁明した。
陸元恵は別に追及して尋ねはしないで、親身になって言った。 "ここでは新聞
を読みたければ読めるし、副刊には啓蒙的な文章が載っているよ。"
蘇明宣は無言でじっと頭を垂れていたO陸元恵が立去ると、不安な気持ちに
なって行った。ここでは自分の身分を誰も知っていないし、上海の公安局やこ
この検察官や役人でもはっきりとは知っていないはずだと彼は思いこんでいた
のである。彼は田舎で逮捕されていたのだ。その夜からは出来るだけ陸元恵と
話すのを避けた。しかし、陸元恵の言動をそっと偵察して調査し、どのような
人物であるのかはっきりさせたいと考えた。人的物的証拠が無い自分は釈放さ
れるはずだと彼はそれまでそのように考えていたのだが、思いがけなく自分を
知っていて、細かな点まで知っている人がいるのだ。彼は緊張し、寝ても醒め
ても不安であった。
それから幾日もしない或る日、戸外運動が終って、各人が自分の部屋に帰る
と、看守が扉に鍵をかけた。ところが陸元恵の姿が見えないので蘇明宣は妙だ
と思って、 "私たちの部屋は一人足りないぞ。まさかあの人が釈放されたのでは
ないでしょうね。"と言った。
若い男が言った。 "あの人は別の部屋にいます。''蘇明宣が推測するように、
"部屋を移ったのかな。"と尋ねると、その男は"夕食の時に看守が送り届けて帰
らせます。"と言った。
蘇明宣は不思議に思った。彼は才能が充分あるので、看守のうけがよいのか。
--・まてよ、特別な関係があるのではとそう考えると全身に冷汗がにじみ出て
来るのであった。
何時もなら看守は通路の中までは入って来ないで、八角形の部屋に腰掛けて
いる。戸外運動と食事の時にだけやって来て他誌をするのだ。その日、夕食の
時になると、果して、看守は番号を記した扉をあけて陸元恵を放して帰らせた。
彼はポケットから新聞紙を取り出し、皆へ向かって厳粛に言った。 "皆さん、急
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いで読んで、読み終ったら次の部屋へ回して下さい。''
卜暗雲が小声で尋ねた。 "戦闘はどうなっているのかなあ。"
陸元恵は夕食をしきりに摂っていて、無言であった。卜暁雲は箸を置き、新
聞を手にして読んだ。大男は飯を食べながら、眼を大きく見開いて卜暁雲の方
を眺めているだけであった。蘇明童は久しく新聞を読んでいなかったので、卜
暁雲が読み終ったら、自分も手にして読むつもりであった。部屋では老人だけ
が新聞へは興味を持たず、読みもしないし、何が書いてあるのかと尋ねもしな
かった。しかし、彼はいそいそと起きあがって、ベットから下り、左手に茶碗
をかかえ右手に箸を振って、各人一人一人の面前に近づき、何か美味しいおか
ずがあったら撮もうとしていた。そのような態度に蘇明宣はがっかりした。そ
の日の夕食はおかずを追加する人が無く、みな塩漬けの乾し大根であった。老
人は別に気落ちもせず静かにそれを食べていた。
陸元恵は老人のその様子に気づき、老人を看てから扉のところへ行った。飯
が運び込まれた窓口へ向かって叫んだ。 …おい.′門その声に応えてやって来た飯
運びへ言った。 "豆腐乳はあるかな。二元分頼むよ。"
豆腐乳はすぐに届けられ、陸元恵は少し撮んで老人へ与えてから、腰を守ろ
して食べ始めた。筈でおかずの腕に自分の分を少し取ってから言った。 "豆腐
乳だよ。みんな取りに来い。"
卜暁雲は新聞を読み終って、茶碗をかかえ"何もニュースは無い"とぼやきな
がらも、豆腐乳が眼に入ると、すぐに少し撮み、弾んだ声で言った。"来月は新
聞を予約しないことにしよう。節約して美味いおかずを食べた方がましだ。=
陸元恵は笑って言った。=やっぱり予約しよう。暮らしに潤いが出るじぁない
か。"
卜暁雲は頭を振りながら言った。 "やつらの犬の口の中からは象牙は吐き出せ
ないですよ。"
陸元恵は食事しながらニッコリして、 "犬がじゃれたり甘えたり、狂ったよう
に人にロ交みついたりするのを看るのも面白いさ。 "と言った。
牢獄のこの部屋では、若い卜暗雲が一番、快活に見えた。彼は一日中、将棋
の相手を捜し、そうしない時には、低い声で歌を鳴ったり、あれこれと皆を笑
わせるような話をした。部屋の中は彼のせいで特に生々としていた。しかし、
或る夜、夜中過ぎに、蘇明宣がふと目を覚ますと、誰かが泣いているのが聞え
た。その泣き方は押し殺すようであった。蘇明宣がじっとしておれずに眼をあ
げてみると、電灯のぼんやりした光の中に、若者が口に手を当て泣き声を洩ら
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すまいとしている姿が見えた。昼間は楽しそうにしていたのに、どんな目に遇
ったのかと実に不思議なことであった。そのように悲しんでいるわけを尋ねよ
うと思っていると、若者のそばで横になっている陸元恵が小声で彼を慰めてい
るのが聞えた。"くよくよするな、君の罪は軽いし、釈放されるよ。考えてみる
と、君には人的物的証拠が無いから、法律の条文からは有罪の判決はできない
んだよ。"
若者はしばらくよく耐えて、泣きながら話し始めた。"僕は牢獄に居るのは怖
くはない。十年居ても大丈夫だ。"
"それなら、いいじぁないが'と陸元恵は元気づけ、褒めて言った。 "気力が
あるのが一番いいんだよ.!あいつらは何の証拠もつかんでいないから裁判が
できんのだ。きっと釈放されると私が保証するよ。"
"無期懲役の判決でも怖くはないです。何も怖いことはないです。"と若者は
低い声で言った。そしてしばらくしてからまた尋ねた。
…教えて下さい、二三十枚の宣伝ビラが見つけられたら、何年の刑ですか。門
…二三十枚のビラが見つけられたって、何処で、持っていてかいO"と陸元恵
は驚いて言った。
"持ってはいなかったのです。学校の僕の部屋の隣りでです。あいつらが僕を
捕え、僕がいた部屋を捜がし、そして隣の部屋を捜していた時、見つけたので
す。"
"隣の部屋には人が住んでいたのか。''
"物置きで、紙や文具やチョークが置いてあった場所です。"
"だったら大丈夫さ。学校には教職員が多いし、君が置いたとは証明できない
よ。安心していいさ。くよくよするな。"
しかし、若者はすすり泣きを始めた。陸元恵はまた低い声で尋ねた。"結局、
君はあそこを歩いていた時、偶然、やつらと出くわしたのか、それともデモ集
会に参加するようにと通知を受け取っていたのかい。"
若者は答えなかった。しかし、陸元恵は推し測るように言った。"学校には人
が多いのに、他人でなくて君だけを捕えた。答えてくれ、君らの学校はあの十
字路から近いのか。"
"近いです。通り一つ越せばすぐです。"
"うーむ、よく考えてみないといかん。さっと纏めてみよう。"
"何を纏めてみるんですか。"と若者は悲しみをこらえてそっと尋ねた。
"君には関係無い。こんなに多くの人がなぜ逮捕されるのか、検討してみないと
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いかん。原因を捜し出して教訓とせねば一一君はくよくよしなくてよい。二十
歳になったばかりじぁないか。わしらが出獄しても年をとってしまっているの
とはわけが違う。"そして笑みを浮かべて、 "いや、こんな考え方はするまい。今
日のこともはっきりとは分がらんのだから、明日にだって出られるかも知れん
ぞ。"
若者は興奮して起ち上がり、我慢し切れずに尋ねた。 "そんなことがあり得ま
すか。"
"声を低めて、横に、横になって。"陸元恵は手を伸ばして若者を引張り下げた。
若者は横になったが、顔をあげて尋ねた. …そん射こ早くなることがあり得ま
すか。"
陸元恵が低い声で言った。 "戦争だって、やり方がうまければ、全戦全勝だよ。"
若者は溜息をついて、 "でも新聞には少しも載ってないですよ。"と言った。
陸元恵は低いが力強い声で言った。 "それぁ、やつらの新聞だからさ。"若者は
深い溜息をつき、黙りこんでいる。しばらくして、陸元恵はまた小声で尋ねた。
"君は眠っていなかったんだね。"
若者は苦しそうに言った。"どうして眠れますか。"
陸元恵が言った。"君は若いし、係累も無いのだ。わしのように妻や子ども
がいるわけでもない。家族のことは考えたくない.どうにもならん。
若者は急にまた泣き始め、手で口を塞いだ。陸元恵は慌てて言った。 "泣くの
を我慢しろ。外の人に目を覚まさせるな。どん7日こ苦しいことがあっても、革
命家としての勇気を出すんだ。"
蘇明宣は注意深く二人の会話を聴いて、一言も聴き洩らさなかった。二人と
も革命家なのか。それとも、この若者は天真欄漣で、年が若く無知だから、甘
い言葉に編されて自分の身分を暴露してしまったのか。彼は陸元恵をまだ疑っ
ていたのだ。陸元恵がまた尋ねているのが聞えた。 "君は結婚しているのか。"
ヽII
りいいえ
``それはいい。両親は君が稼いで養っていたのか。"
"田舎で平穏に暮しています。"
"それなら、外に何か困ることがあるのか。"
"どう言ったらよいか困るんですが、僕には恋人がいるんです。中学生の同級
くび
生で、僕たちは仲良しでした。学校が僕を繊首にしたので、上海に来て、同郷
の人の紹介で、小学校の先生になりました。僕らはよく手紙をやりとりしまし
た。最近、彼女の家では彼女に嫁に行くように強要したので、彼女は僕のとこ
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ろに逃げて釆ました。学校に住むのはまずいので、僕は小部屋を借りてやり、
早目に結婚するようにその準備をしました。"そこまで話すと、また泣き声にな
<・ia
って言った。 "彼女は今、一人でどん」二幸しているのか。私の外には親族は一
人もいないのです。''
陸元恵は慰めて言った。"くよくよするな。万事、やり方というのがあるんだ
よ。"
若者は彼の話に耳を傾けようとはせず、ただ口を手で覆い、ますます泣き方
がひどくなった。陸元恵は言った。"わしの言うことを聴け。シャバヘ手紙を出
して彼女の仕事を捜すように人に頼むことがわしにはできる。泣くな。信じな
さい。わしらには力があるんだ。どんなことにも対応できるんだと。もっと冷
静になろうじぁ憂いか。調査も出来るし、分析して新しい策略を捜し出すこと
も出来るのだ。ぼんやりしていてはいけないぞ。情勢がひどく良いと言ってい
ても、すぐに悲観失望するという具合いに、目まぐるしく変化するのだ。"
若者はただ口を覆っているだけで話が耳に入らないようであった。
蘇明宣は彼らが長いこと話が途切れたのを知って、次第に眠りにおちて行っ
た。
翌且、目を覚ますと、若者が何時のように、服を着ながら低い声で歌ってい
るのが聞こえた。
その日、昼食の時に、陸元恵は"妙韮菜"を買った。彼は箸を振って皆へ言
った。"ここにおかずがあります。取って下さい。"実際には彼のおかずを撮む人
はいなかった。それでも、食べる前に彼は必ず先に老人に撮んでやるのだ。と
ほか
ころが、今日は先に若者へ撮んでやって、老人を後廻しにした。外の人は気付
かなかったかも知れないが、蘇明宣は一つ一つ目にしていた。それが好意でそ
うしているのか、それとも別の意図があるのではと胸のうちで考えざるを得な
かった。看守とあん射二うまが合っているので、何時も不安を感じていたのだ。
卜暁雲は新聞が面白くないとしきりにけなし、口を開くと予約購入に銭を使
うなと言うのだが、毎日、 "新聞は来ているか。"とそっと尋ね、拝に戸外運動の
時には、各部屋に入りこんで、 "今日の新聞は読んだか。''と尋ねるのである。彼
は蘇明宣と世間話の時に、新聞のことに偶然、話が及んだ。彼は陸元恵が仕事
が出釆るし、看守に言うことを聴かせることも出来ると称賛して話をしたこと
があったし、ある時には反対に、 "f自こも大したことじぁない。地獄の沙汰も銭
次第さ。"と話したこともあった。
蘇明宣は突込んで尋ねた。 "あの人には銭があるかなあ。''
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卜暁雲は手を振って言った。 "あの人は銭なんか持っていませんよ。 "妙菜"
さえ買えず、古い"豆腐乳''をちょっぴりしか買えないことがよくあります。
あの人は舌先三寸であちこちから銭を出させて、新聞を予約するのです。ご存
知ですか。シャバでは一月の予約は二三元ですが、ここではなんと十元あまり
もします。高い壁の外から品物がビューツと音を立てて投げこまれるのを深夜
に聞きましたか。あれは煙草や新聞ですよ。表門で禁止されている品物はみな
壁の外から投げこまれるのです。あなたが銭さえ持っていたら、どんな物でも
手に入れられます。陸さんという人は他人を仲間にすることが上手です。僕た
ちは陸さんが好きですし、看守も陸さんを好いています。
蘇明宣はしばらく考えていたが、また尋ねて言った。 …あの人は入獄してから
どのくらいになるのですか。"
"半年になります。"と卜暁雲はうなづいて言い、更に言葉を続けた。"僕が来
てから二三日もしないうちにあの人が入れられました。憶えていますが、あの
人の脚はまだピッコを引いていました。上海の公安局でひどい仕置きを受けた
そうです。今ではまあよくなってはいますが。陸さんはあなたが文章を書く人
だと知っていますよ。騒ぐのを少し手控え、おとなしく読書でもして、あなた
が文章を書けるようにしようとあの人は僕に要求しました。''
蘇明宣はギョッとなって、何も話さなかった。しかし、彼は自分のことを誰
かが知っていることが一番、恐ろしかった。彼が入獄すると、何の罪で送りこ
まれたのかと偶然、質問する人がいても、何時も笑いながら、 "無実ですよ。"
と言っていたのである。ところが、あの陸元恵が彼のことを知っていて、彼を
内心驚かせたのであった。今や、卜暁雲までが知ってしまい、細かなことまで
知っている人が更に一名増えたわけで、恐ろしいだけでなく、恨めしくさえあ
った。だが、そうかといっても、尋ねてみるのもまずいし、彼を陸元恵が視つ
めているのを感じた時には、彼の心の上に何かがどっさり置かれたように、そ
の都度、感じたのである。だから戸外運動の時には、彼は何時も卜暁雲の後に
j眼いて、とにかく彼と話をした。彼がどうして知ったのか自分が文章を書く人
だと。更に何か別のことも知っているのではないかと蘇明宣は考えるのであっ
た。しかし、卜暁雲は快活で、人の肩をたたいたり、冗談を言ったりしていた。
時には別の部屋に入りこんで、人が将棋を指しているのを見ると、手を伸ばし、
袖をまくって、手を教えたり、その上、自分までも手を出して駒を動かした。
蘇明宣は戸外運動をしている人波の中に知り合いがいないと、内心、気が楽で
あったが、陸元恵の姿が眼に入ると憂欝になった。ある時、胸裡の不快さを取
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除くために、彼は各部屋の扉の前に立って、中をのぞきこみ、何か面白いこと
は無いかと思い、将棋でも指せれば気が紛れるのにと考えた。ところがある部
屋の白壁にスローガンが斜めに書かれてあった。字がよがみ、拙ない書き方で
あったが、スローガンは彼をひどく驚かせた。 "打倒蒋介石"と書いてあるのだ。
同時に、誰か身分を暴露するのも恐れない人がいる。なんと大胆な人物だろう
かと思ったのである。戸外運動の時に、見届けたスローガンのことを卜噴雲に
教えて、見ていたのか、誰が書いたのかと追及した。
卜暁雲は部屋の中をチラリと看て、陸元恵の姿が見えないので、また別の部
屋へ行き、腹を立てて言った。 "あれは悪い奴が書いたのだ。"
"悪い奴って?看守が書かせるはずはないよ。"
"看守はそんなことには少しもかまわないのです。あなたが何を書いても、彼
らは看て見ないふりをするんです。"
"その悪い奴って、どんな点が悪いのか。革命家をわざと気取っているからか
」o"
卜暁雲は蘇明宣の耳許で低い声を出し、腹立たしげに言った。 "あいつはひど
い奴です。陸さんが逮捕されて入獄し、辛い目に遇っているのはあいつが密告
したからです。=
"陸さんはどんなことで族められたのかなあ。看たところ陸さんは頭がいいし、
仕事も出来るのに。"といって蘇明宣は不思議に思った。そしてそっと嘆き、
"ここはとても複雑だから、注意深く、慎重にし&(すれば、誰にでも充分気をつ
けなくては。"と言った。
卜暁雲が恨めしそうに言った。 "あの人たちは同じ事件です。あいつが先に捕
えられたが証拠不充分で、更に陸さんが引張られたのです。ひどいと思いませ
んか。"
"うーむ。"このことは蘇明宣をひそかに驚かせた。
翌日、戸外運動の時になって、蘇明宣はその悪い奴が誰か指さしてくれるよ
う頼んだ。その悪い奴も戸外運動の通路を行ったり来たりしていたが、頭を垂
れたままで、他の人を看ようとはしなかった。中ぐらいの身長の若者で、顔面
蒼白、皮膚はカサカサで偶然、頭を挙げた時の眼光は不安に怯えているように
見えた。古い服を着ていて、シャバでの暮し向きは決してよくなかったことが
明らかであった。彼がこの場所で生きて行くのは少し困難らしく見えた。ほか
の人のように落着いて泰然自若とはしていないのである。
戸外運動の時に、陸元恵は誰へでも挨拶をし、懐中から折り畳んだ新聞をそ
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っとまさぐり出して別の人へ渡していた。時にはあの悪い奴に渡すのが見えた。
彼は新聞を急いで受取り、恐れ慌てている様子であった。
或る夜、皆が寝静まった頃、蘇明宣は言い争う声でふと目が覚めた。卜暁雲
の話し声が聞える。
"そんなことをしてはいけません。なぜあいつに銭を返えすのですか。あんな
悪い奴に。=続いて、陸元恵が"騒ぐな、静かに"と小声でたしなめているのが
聞えた。蘇明宣は用心した。なぜなら、この二人は、特に陸元恵は自分の憐察
の対象であり、用心せざるを得なかったからである。
陸元恵は声を殺すようにして言った。 "私たちはどうしても彼を仲間に引留め
て置かねばならんのだ。敵の方へ逃げ出すようにさせたらまずいんだよ。"
卜噴雲はいきり立って言った。 =あいつがあなたを密告したのですよ。傷つけ
たのですよ。それでもあいつを少しも恨まないのですか。"
"私を傷つけたことは大したことではない。私はとっくに入獄の準備をしてい
たのだ。いいかい、少しはましなことがあっても、彼は全く芽が出なかったの
さ。そうだろう。敵が彼を牢獄に押し込めたのは、彼が多くのことを話したが
らなかったからさ。私たちは彼を仲間にすべきだよ。''陸元恵の話し方は穏やかで、
落ち着いていた。
それでも卜暁雲は気持ちがすっきりとはせず、 …あなたは彼を教育できます。
彼に新聞を読ませてやることが出来ます。そしてあなたは小銭を手に入れる。
更にそれを彼に分けてやる。それでは良過ぎます。どう言われても、謀叛者と
なり、密告して人を陥れたのですから、きっと、まともな人間ではありません。"
陸元恵は低い声で気を使いながら説明した。 "私たちにも不充分な点がありま
す。彼の出身層がよく、貧民の出身だということだけを考えていて、被の思想
面への援助が足りないのです。"
卜噴雲は何時までも腹を立てて言った。 "銭まで援助するのは不賛成です。=
陸元恵は口を閉ぢて、溜息をつくばかりであった。
卜暁雲は恨しそうに言った。 ``そんなやり方では、敵と仲間との区別がつかずこ
良し要しが分かりません。''
陸元恵はそこでやっとロを開いた。 "いいかね。私たちは人を敵の方へ推しや
ることはできない。彼は情況を全部は白状していないし、悔い改めてもいる。
なぜ、彼を敵と見放すのか。反動派に力を強くさせることになるんだ。=
卜噴雲は大声で、 …あいつは叛徒です。打ち殺してやらねば、あいつはここで
空気を汚染しているのです。けしからん、けしからん。"
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陸元恵は慌てて彼を制止した。 "声が高い。声が高い。ほかの人が起きたら
いかん.′"
卜噴雲は、 "全く腹が立つ。"と一言、ぼやいた。低い声であった。
蘇明宣は二人の話が終ったことを知った。胸の底には陸元恵と卜暁雲への好
感が湧いた。とりわけ、陸元恵へは理解が更に深まって、それまでの疑念が一
掃されてしまったのである。同時にここで大びらに書きものをすることができ、
仕事に都合のよい環境が生まれたとも思った。また、何時か友人から援助資金
二・三元を受取ったら、料理を-テーブル分を買って、部屋の人を招待し、陸
元恵.は特にきちんと招待したいと思った。
ところが、思いがけないことが起こったのだ。或る日、三元の銭を受取り、
昼食に"豆腐干"と"妙肉練"を買って、招待の準備をしていると、陸元恵が法
廷に引き出され、無期懲役の判決を受けて、急に別の監獄へ護送となり、別れ
ることになってしまったのである。陸元恵が着替えの服を取りに帰って来た。
部屋中の人は皆黙りこくり、色を失い、卜暁雲は泣き出したのであった。
陸元恵は笑いながら、"何も大したことはないよ、牢に居ることなんか。皆さ
ん頑張って、頑張って下さい.!"と言って、振り向きもしないで立去って行った。
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